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RINARINTIEN A:N MUISTO
Nii., .rlki portit kulmakunnan keidas
ja lahteen raikas silmä umpeen muurattiin
ja rutikuivan karavaanin aamujanoon
yhdistyksen korppikotka skeidas,
pyyhkaisi paperiin. Se ruma lappu
portinpielta erämaahan kuumottaa:
Nyt vihdoin suljettu on Inarintien A.
Ovat hiljentyneet puisto ja sen penkki,
ei kukaan aamuyöhön seilaa nuokkuen
juurella paljonnähneen vanhan lehmuksen,
sen ainut kostuke on koiran iltalenkki.
Ja turha mummonkin on pullokultaa etsiä
kun työttömista haihtui hajunhäivät.
Lopahti bisnes, ohi ovat onnenpäivät
- 
se sakki samoaa jo muita metsiä.
Kukapa muistelemaan nimiä
ja talonnainteja tai oppiarvoja,
ne rasittavat täällä lopultakin
kovin harvoja...
Ei aamuvartioksi enää kokoon rämmi
se prosenttiliike palsaa kohentamaan
ja ohentamaan uloshengitystä. Taivas valuu
mutta ryhdikas on siistiytynyt katu,
ja viiksekas ja viiksetön on yhtä patu.
Ei lohdunammentaja tutki eika kiella,
ei enää epätoivojärsi mustuneita huulia.
Vain lyhtypylväs huojuu tuulten tukena
ja kissa pensaikossa vetelehtii
uneksien kermatilkasta.
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